Фото: Netflix
В седьмом сезоне «Чёрного зеркала» особняком стоит эпизод Plaything, особенно для тех, кто играл в видеоигры в 1990-е. Это история застенчивого внештатного игрового журналиста Кэмерона Уокера, который крадёт код новой виртуальной игры-симулятора питомцев под названием Thronglets у разработчика, которого должен был интервьюировать. Дома он обнаруживает, что милые и умные существа на экране преследуют более мрачные цели, чем просто развлекать игрока. Так начинается пугающее исследование темы искусственного интеллекта и нашего участия в его становлении.
Эпизод особенно примечателен, потому что сам Чарли Брукер, автор «Чёрного зеркала», в середине 1990-х был именно таким журналистом. Он начал свою карьеру с сатирических текстов и резких рецензий в журнале PC Zone — одном из двух враждующих игровых изданий эпохи (вторым был PC Gamer, в чьём офисе работал автор оригинального текста). В Plaything Уокер пишет именно для PC Zone, а часть действия разворачивается в редакции, показанной как аккуратное и современное рабочее пространство с большими окнами. Однако, как утверждают бывшие сотрудники, это мало похоже на реальность.
Пол Пресли, работавший в PC Zone в те годы, вспоминает: «Редакция имела скорее атмосферу подросткового клуба или подпольного ночного заведения, чем корпоративного офиса. Это было окно в подвал без окон за Оксфорд-стрит, позже — на Тоттенхэм-Корт-роуд. Мы бы многое отдали за окна от пола до потолка. Отделы редакции, дизайна и продакшна теснились друг на друге, из стерео гремела музыка от соседей из Metal Hammer. Рабочие столы были завалены бумагами, журналами, безделушками и дисками».
Другой бывший сотрудник PC Zone, Ричи Шумейкер, уточняет: «Окна действительно были, но ниже уровня улицы и покрыты лондонской копотью. Подоконники были уставлены пыльными журналами, сломанными джойстиками и пустыми коробками из-под игр. Там почти восемь лет царила вечная ночь».
Что касается самих игр, здесь сериал оказался ближе к реальности. В одной из первых сцен Уокер играет в Doom, а редактор приносит свежий номер с System Shock на обложке и спрашивает, готова ли рецензия на Magic Carpet от Bullfrog. Шумейкер отмечает, что это соответствует хронологии: «Игра в Doom в офисе — это было нормально, хотя позже на обеденных перерывах мы устраивали матчи в Quake. Рецензия на Magic Carpet действительно вышла сразу после выпуска с System Shock. Но она получила 96%, а не 93%, и написана была Полом Лакином, который впоследствии работал в МИДе». Он также предполагает, что образ пожилого редактора мог быть вдохновлён Крисом Андерсоном, тогдашним заместителем главного редактора, «довольно вампирическим персонажем, который, казалось, питался исключительно сигаретами и Ultima Online».
Наибольший интерес вызывает источник вдохновения для виртуальных питомцев Thronglets. Большинство критиков сравнивают их с Tamagotchi, популярной игрушкой конца 1990-х. Однако более вероятный прототип — игра Creatures 1996 года, в которой игроки ухаживали за поколениями миловидных существ. Несмотря на внешний вид, это был продвинутый эксперимент в области искусственной жизни, разработанный компанией CyberLife Technology. Существа, называвшиеся норнами, обладали нейросетями и сложными внутренними системами, регулирующими поведение и физическое состояние. Игра сопровождалась предупреждением «Цифровая ДНК внутри» и позиционировалась как первый в мире научный эксперимент с искусственной жизнью — именно это и стало темой Plaything.
Разработчик Creatures, Стив Грэнд, имеет очевидные параллели с персонажами Plaything и Bandersnatch. Он отказался от создания традиционных игр ради чего-то принципиально нового. Позже он написал книгу о Creatures и стал известным робототехником, создав, в частности, робота-орангутана. Его карьера — образцовая траектория из мира Black Mirror. В 2011 году он начал работу над духовным продолжением Creatures под названием Grandroids, в котором, как и в Thronglets, речь шла о развитии разумных инопланетных ИИ. Кампания на Kickstarter стартовала в 2016 году, но проект до сих пор не завершён. Сейчас он ведёт сайт под новым именем Phantasia.
Именно это и делает «Чёрное зеркало» уникальным — использование технологий и видеоигр в традиционном драматургическом нарративе. Эта сфера, полная эксцентричных людей и неизвестных широкой публике историй, создаёт продукты с колоссальными последствиями. Хотелось бы увидеть больше сцен, посвящённых редакции PC Zone, пусть даже в вымышленной интерпретации. Но в центре внимания оказались зловещие Thronglets. Возможно, однажды появится полноценная драма в духе Silicon Valley о мире видеоигр 1990-х — это было время, достойное экранизации. Пока же остаётся наблюдать, как знакомый авторам мир становится фоном для антиутопии — пусть и с вымышленными окнами.
ИИ продолжает менять музыкальный мир, и это касается не только процесса создания треков. «Яндекс Музыка»…
Главным трендом на куличи в 2026 году стал русский стиль. Разброс цен на пасхальную выпечку…
25 марта в Лос-Анджелесе суд присяжных признал YouTube виновным в халатности, поскольку использование их сервисов…
Поиск национальной идентичности — один из макротрендов современного российского рынка моды. Акцент в нем смещается…
Становится теплее, солнца все больше — это верный признак возвращения фестивального сезона с десятками крупных…
Microsoft и Netflix обсуждают единый тариф, который объединит игровую подписку Game Pass и стриминговый сервис…
This website uses cookies.